第252章 · 旧会计

社区便民咨询日，比陈砚想象中热闹。

小广场上支了三排桌子。

量血压的，修小家电的，讲医保的，旁边还有卖鸡蛋的摊子。

陈砚站在路边，一眼就看见了孟会计。

她头发花白，戴老花镜，坐在最靠边的桌子后面，面前放着几张表格，牌子上写着：退休人员政策咨询。

杜川往前走了两步，又被秦向南一眼钉住。

“我就看看。”

“你看起来像讨债。”

杜川低头看了看自己，“我今天穿得挺干净。”

林小鹿把准备好的资料袋抱在怀里，小声说：“先让陈哥问吧。”

陈砚没有直接过去。

他先在旁边排队，听孟会计给前面两个老人解释补贴材料。

她说话慢，字很准，不多讲一句废话。

有人问她能不能找关系快点办，她把表格推回去。

“少一张也办不了，多找一个人也没用。”

杜川在后面嘀咕：“挺硬。”

轮到陈砚时，孟会计抬头看他。

“问什么？”

陈砚把一张打印出来的公开信息放在桌上，没有拿袁老板那份复印件。

“孟老师，我们想问盛和咨询以前参与过的安置款流程。”

孟会计的手停了。

她没有立刻看纸，先看陈砚的脸。

“你们找错地方了。”

秦向南站在一步外，没有插话。

陈砚说：“我们不问具体人名，也不让您出面。只想知道流程。”

孟会计把老花镜摘下来，放在桌边。

“流程有什么好问的？文件怎么写，就怎么走。”

陈砚没有急着追。他把资料袋翻到空白页，只问：“如果一笔安置相关的钱，最后进了设备更新或者风险资产处置科目，普通家属能不能在协议上看出来？”

孟会计的视线终于落到他手上。

“看不出来。”她说。

杜川牙关一紧。

孟会计把老花镜拿起来，又放下，“家属看的是赔多少、什么时候拿、签了以后别再找。账上看的是科目、主体、流向。两张纸，不是给同一种人看的。”

杜川这次没有乱插话。他盯着桌上的公开截图，忽然压低声音：“孟老师，预拨、暂挂、安置协议、咨询服务费、余款转扶持——这五步走完，钱就从事故赔付变成产业扶持了，对吧？”

孟会计的手停了一下。

她第一次正眼看杜川，“你懂？”

杜川没装聪明，只把手机屏幕转过去。上面是他刚在旧货市场群里问出来的几张旧流程截图，名字和金额都打了码，只剩科目和日期。

“我不懂账。”杜川说，“我懂他们怎么把一台脏机器换壳，换完壳再说是整备机。”

秦向南看了他一眼，没有拦。

杜川以前总急着问结果，这次问的是流程。

林小鹿把这段记下来，标注：市场口述类比，不作为证据。

陈砚把另一个袋子放上去。

袋子里只有公开查询截图，盛和咨询注销信息，白桥基金成立信息。

每一页都标着来源。

孟会计没有伸手。

她看了一眼标签，“你们做得倒像回事。”

陈砚说：“怕弄错。”

这三个字让她的眼神动了一下。

旁边有人来问医保卡，孟会计把陈砚的资料推回去，继续给人填表。

陈砚没有催。

他们在旁边等了二十分钟。

杜川等得脚麻，却没吭声。

等桌前空下来，孟会计收起笔，低声说：“我以前只是做账，不管事。”

“我们只问账。”

“账也不是你们想问就问。”

秦向南这时才开口，“我们不需要您提供账本，也不会记录您姓名。您可以只讲一般流程。”

孟会计看她，“律师？”

“差不多。”

“差不多就是还没到。”

秦向南被噎了一下，反而点头，“您说得对。”

孟会计嘴角动了动，没笑。

她把桌上的报名表收整齐，站起来，“我去倒水。”

水桶在活动室后面。

陈砚跟过去，但保持两米距离。

孟会计背对着他接水，声音压得很低。

“当年那种钱，最麻烦的不是赔多少，是谁先垫。”

陈砚心口一紧。

孟会计盖上杯盖，“家属以为钱是事故以后才谈的，其实有些钱，在事故认定出来前，已经有人准备好了。”

陈砚的手指僵住。

母亲说过。

事故认定前，就有人拿协议进门。

那时候他以为是对方反应太快。

现在孟会计说的是另一回事。

不是反应快。

是钱早就在等。

“提前到账？”秦向南问。

孟会计回头看她，眼神一下变冷，“我没说。”

秦向南立刻闭嘴。

陈砚说：“您只是在讲一般流程。”

孟会计盯着他看了数秒，“年轻人，别把自己套进去。”

杜川终于忍不住，“已经套进去了。”

秦向南瞪他。

孟会计却看向杜川，“谁家的事？”

杜川闭了嘴。

陈砚回答：“陈建国。”

这个名字落下，活动室后面水桶滴了一声，排队老人翻表格的动作慢了半拍。

水桶咕噜响了一声。

孟会计握着纸杯，手背上的筋绷了一下。

“修机师傅？”

陈砚喉咙发紧，“我爸。”

孟会计没再说话。

她端着水杯回到桌前，把咨询牌翻过去，写了“休息十分钟”。

然后她从包里拿出一本旧便签本。

纸页边角卷着，像被翻过很多年。

“我不认识你爸。”她说。

这句话说得很快。

像先把自己从某件事里摘出去。

陈砚没有逼她。

孟会计翻到空白页，拿笔写了几行。

不是名字。

是流程。

预拨。

暂挂。

安置协议。

咨询服务费。

余款转扶持。

每写一个词，她都停一下。

杜川看得手背青筋慢慢鼓起来，“这什么意思？”

孟会计把便签撕下来，却没有立刻交给他。

“意思是，有些钱从一开始就不是给死人家属看的。”

陈砚没动。

孟会计把“死人”两个字说得很轻，却像刀背敲在骨头上。

林小鹿眼眶发红，低头把资料袋抱得更紧。

秦向南接过便签，先拍照，再装进透明袋。

“您愿意签来源说明吗？”

孟会计摇头。

“愿意录音吗？”

继续摇头。

“愿意让我们写成匿名流程说明，由您核对内容？”

孟会计沉默很久。

旁边广场上有人喊量血压，喇叭滋滋响。

她看着陈砚，忽然问：“你妈还在吗？”

陈砚点头。

“别让她再见这些。”

陈砚声音哑了，“已经见了。”

孟会计把脸转开。

过了一会儿，她说：“你们写，我只改错字。不签名，不出面，不留电话。”

秦向南说：“可以。”

孟会计又补了一句：“也别来我家。”

“可以。”

杜川想说什么，最后吞回去了。

离开小广场时，陈砚走得很慢。

小广场另一头，有个修小家电的摊子正给老人换收音机电池。塑料后盖一开，里面贴着十几年前的维修贴，边角翘起，仍能看见师傅名字。

陈砚停了半秒。

真正干活的人，总会留下痕迹。

只有那些把钱从一只口袋换到另一只口袋的人，最爱把痕迹写成流程。

便签在透明袋里，只有几行字，却比厚厚一摞材料还沉。

林小鹿低头看手机，把时间记进表格。

接触地点：社区公开活动。

证人边界：不签名，不录音，不出面，可匿名核对流程说明。

秦向南看见后，点头。

杜川忽然问：“提前到账是哪天？”

没人回答。

因为便签上没有日期。

只有孟会计刚才说的那句话。

事故认定出来前，钱已经有人准备好了。

陈砚站在路口，车流从面前过去。

他忽然明白，下一步不是问白桥有没有钱。

是问那笔钱什么时候到。

如果到账日期早于事故认定，那父亲的死，在某些人账上，可能早就不是意外。

秦向南低声说：“回店。先写流程说明。”

陈砚点头。

他把透明袋贴在胸前资料夹里。

袋子边缘抵着肋骨，像一块冷铁。

回店路上，杜川一直没说话。

快到街口时，他才闷声问：“哥，要是真比事故还早，那算什么？”

陈砚看着诚远的招牌。

“算有人提前给死人腾位置。”

这句话没人接。

林小鹿把资料袋抱紧，脚步却没有停。