第241章 · 送进去

裴总那通电话的录音，被秦向南第一时间复制了三份。

一份存在只读盘。

一份进外部材料目录。

一份单独封存，文件名旁边只写时间，不写情绪。

杜川却忍不了。

“他说这话什么意思？他凭什么提叔？”

陈砚坐在柜台后，手指还放在手机边缘。

录音已经停止。

但那句“他也是这么把自己送进去的”，像一根锈钉，钉在他耳朵里。

送进去。

父亲陈建国不是死在事故外面的人。

也不是被迫卷进去的普通维修工。

在裴总嘴里，他像一个活该的人，像一个自己找死的人。

陈砚忽然站起来。

椅子腿在地砖上刮出刺耳的声音。

“我出去一趟。”

秦向南拦在他前面，“去哪？”

“找他。”

杜川也愣了一下，“砚子——”

“他打这个电话，就是想让我知道他在。”陈砚声音很低，“那我去见他。”

秦向南看着他，“你现在不是去见他，是去给他送第二段录音。”

陈砚盯着门口，眼眶被柜台冷光压出一圈红。

“他说我爸把自己送进去。”

“所以你也想把自己送进去？”

这句话很冷。

冷得杜川都不敢接。

陈砚的肩膀绷着，像下一秒就会撞开门。

就在这时，手机又响了。

不是陌生号码。

是母亲。

陈砚看着屏幕，手指停了很久才接。

“妈。”

电话那头先传来电视机的背景声，压得很低，像隔着一层旧布。

母亲问：“小砚，你是不是又没吃饭？”

陈砚喉咙动了一下，“吃了。”

“你骗人。”母亲说。

很平常的一句话，却让陈砚胸口那股冲劲忽然塌了一角。

母亲又说：“刚才你姨给我打电话，说网上有人又在说你爸。”

陈砚闭了闭眼，“你别看。”

“我没怎么看。”母亲停了一下，“但我想起一件事。”

杜川嘴边的话停住，周小川把刚拿起的标签纸又放回桌面。

陈砚把免提打开。

母亲的声音从手机里传出来，有点哑。

“你爸出事前一天晚上，回家很晚。他衣服上都是灰，手背划破了，洗手的时候一直搓。我问他怎么了，他说仓里有东西不该出去。”

陈砚的手指扣住手机边，指甲在保护壳上刮出一道短声。

母亲继续说：“我那时候不懂。我只问他是不是又跟人吵架。他说不是吵架，是挡门。”

挡门。

这两个字落下来，陈砚整个人像被什么按住。

裴总说，陈建国把自己送进去。

母亲说，他是在挡门。

同一件事，被两种人说出来，像两把刀。

一把往死人身上扎。

一把替死人把最后一点骨头扶正。

陈砚声音发哑，“妈，他挡什么门？”

“我不知道。”母亲说，“他没细说。他只说，有些东西出去，就会害人。尤其不能给孩子用。”

林小鹿眼眶一下红了。

这句话他们已经在旧记录里见过。

可从母亲嘴里说出来，完全不一样。

纸上的字是线索。

活人的记忆是伤口。

母亲又沉默了几秒，“小砚，你爸不是自己送进去的。”

陈砚低着头，没说话。

“他是挡在门口。”

门外电动车驶过，刹车声擦着卷帘门过去。

杜川别过脸，用手背揉了一下眼角。

秦向南也没有催。

陈砚握着手机，许久才说：“妈，我知道了。”

“你不知道。”母亲声音忽然重了一点，“你要是真知道，就别一个人冲出去。你爸那时候就是太觉得自己一个人能挡住。”

这句话比前面更狠。

陈砚抬起头。

母亲说：“我不是怪他。我只是……不想再看你一个人去挡。”

陈砚喉咙像被堵住。

他想说没事。

想说他会小心。

可这些话都太轻。

最后他说：“我不去。”

母亲那边长长松了口气。

“那就吃饭。”

杜川听到这句，忽然吸了吸鼻子，“阿姨，我等会儿给他买。”

母亲像是才知道旁边有人，声音有点不好意思，“杜川也在啊？”

“在。”杜川立刻说，“我看着他。”

“你也别冲。”

杜川愣了一下，“我也不冲。”

林小鹿轻声说：“阿姨，我们都在。”

电话那头停了几秒，只剩电视机里模糊的笑声，母亲说：“那就好。”

挂掉电话后，陈砚坐回椅子。

他没有再说找裴总。

秦向南把录音文件和母亲这通电话的时间记录分开。

“裴总来电是外部材料。你母亲这通，暂时不进。”

陈砚点头。

杜川不解，“为什么？阿姨刚才说得多重要。”

“重要不等于马上用。”秦向南说，“她没有准备好。”

这句话像镊子夹住了陈砚胸口最软的一点。母亲不是材料，母亲是人。

晚上九点，杜川真去买了饭。

一盒热汤，一份米饭，还有便利店的鸡蛋。

他把饭往陈砚面前一推，“吃。阿姨交代的。”

陈砚打开饭盒，热气扑上来，眼睛被熏得有点酸。

他吃了半盒，手机又亮了一下。

是母亲发来的消息。

只有一句。

如果需要，我可以说。

陈砚盯着那几个字，久久没动。

半分钟后，第二条来了。

不露脸也行。

陈砚把手机扣在桌上。

他忽然明白，裴总那通电话不是把他拖出去。

而是把母亲推到了门口。

这一次，陈砚不能替她退。

也不能替她冲。

他只能先问她愿不愿意。

那天夜里，陈砚没有回家。

他睡在店里折叠床上，灯关了一半，柜台上只剩封存柜的小红灯亮着。

杜川坐在门口，手里拿着那盒没吃完的鸡蛋，像守夜一样守着。

“你真不去找他？”杜川问。

“不去。”

“想去吗？”

陈砚看着天花板，“想。”

杜川把鸡蛋壳捏碎了一点，“我也想。”

两个人都没再说话。

过了很久，陈砚说：“我以前总觉得我爸要是多找几个人，也许不会出事。”

杜川把鸡蛋壳捏碎了一点。

“现在呢？”

“现在轮到我了。”陈砚看着天花板，“我不能一边怪他一个人挡门，一边自己也一个人出去。”

杜川低下头，骂了一句很低的脏话。

不是骂陈砚。

是骂那些把人逼到门口的人。

凌晨一点，秦向南发来一条消息。

裴总来电已单独归档。不要回复，不要二次联系。明早先确认你母亲意愿。

陈砚回了一个“嗯”。

屏幕暗下去后，他才发现自己掌心全是汗。

裴总那句恶毒的话没让他更接近真相，却把另一件事钉得更清楚：旧案不能只替死人正名，还得把活着的人从泥里往外拽。

天快亮时，陈砚终于闭了一会儿眼。

梦里还是那扇门。

父亲站在门前，背影不高，工具包斜挎着，门缝里漏出一条刺眼的黄光。陈砚在后面喊他，父亲没有回头，只抬手往后摆了摆。

别过来。

醒来时，店外第一辆公交刚过去。

陈砚坐起来，后背全是冷汗。

杜川靠在椅子上睡得歪歪斜斜，听见动静立刻睁眼，“又想跑？”

陈砚摇头。

“那就行。”杜川揉了揉脸，“我睡得浅，你别想偷偷走。”

陈砚看着他，忽然说：“谢谢。”

杜川一脸嫌弃，“少来，肉麻。”

可他转过头时，眼圈还是红的。

手机屏幕上，裴泽衡那句“送进去”还停在通话记录旁边。陈砚没有删，只把它截屏、录屏、封进骚扰留痕文件夹。