第263章 安修旧牌 陆安民这个名字出来以后，周小川第一反应是点搜索。 秦向南伸手把他的鼠标按住。 “别用店里账号搜。” 周小川手停在半空，“我没登录。” “浏览器会记。” 杜川啧了一声，“现在连搜个人名都跟拆炸弹似的。” 秦向南看他，“你要是愿意把自己手机号、店铺地址、常用设备指纹一块送过去，也可以搜。” 杜川闭嘴。 陈砚把旧笔记本合上。 “换线下。” “找谁？”林小鹿问。 “老马。” 老马来得比他们预想快。 不是一个人来的。 他身后跟着个瘦高男人，戴旧鸭舌帽，裤脚沾着干泥，进门后没往柜台靠，只站在门口看招牌。 老马把人往里让，“这位以前给安修干过活，姓常。常师傅，不进来坐坐？” 常师傅摇头，“站着说快点。” 杜川把卷帘门放下一半。 常师傅看见这个动作，手里的烟盒被捏得皱了一角，“别关门。” 陈砚走到门边，把卷帘门重新推上去。 “开着说。” 常师傅这才松了点肩膀。 他从上衣兜里掏出一包皱巴巴的烟，看了看柜台上的“店内禁烟”，又塞回去。 “安修没公司。” 他开口第一句就把周小川查到的东西推翻了一半。 “注销登记那个，只是挂名。真正干活的是几支外包队，谁有活谁叫人，工钱现金结。陆安民不管修门，他管签字。” 秦向南问：“签什么？” “领料、入场、完工、回执。”常师傅说，“反正纸上的事都归他。” 他说到这里，从兜里摸出一块裂了角的塑料牌。牌子底色发灰，上面印着两个已经掉漆的字：安修。 下面还有一行小字：外勤。 常师傅把牌子放在柜台边，不往里推。 “这不是证据，只能证明我以前在那帮人里混过。” 秦向南拍照，没有伸手拿。 陈砚看着那块牌子，想起韩启说过，底联可能还在安修。跑腿干活的人未必有公司名，却一定有进门的牌。 陈砚问：“顺安院主门，十四年前修过吗？” 常师傅抬头看他。 他夹烟盒的手指收了一下，烟盒纸壳被压出一道折痕。 “你们查这个干什么？” 杜川没有抢话。他从柜台后面拿出两瓶没开封的水，放在离常师傅半臂远的位置，又把自己手机扣在桌上，屏幕朝下。 “常师傅，”他说，“今天你说多少算多少，不想说就走。老马带你来，我担这个人情，不让你在我们店里被录成别的样子。” 常师傅看了他一眼。 这话不高级，却是二手市场里最能让人坐住的规矩：熟人带来的，不当场卖。 老马在旁边说：“常师傅，人家不是来翻旧账坑你。那年出事的修机师傅，是他爸。” 常师傅捏烟盒的手顿住，喉结往下压了一下。 他再看陈砚时，视线没有刚才那么硬。 “陈建国？” 陈砚喉咙发紧，“嗯。” 常师傅把烟盒捏得变形。 “他那天骂过人。” 热风枪的指示灯在这时灭了，柜台边只剩旧风扇转轴的吱呀声。 陈砚没问“骂谁”。 他只说：“骂什么？” 常师傅看着门外，像在找十四年前的那条路。 “他说，东西进来要走正门，坏件、赔付件、孩子用过的机器都要单独封。谁让他从后门进，就是让他当瞎子。” 林小鹿握笔的手顿住。 杜川低声骂了一句，“叔是真硬。” 常师傅说：“硬有什么用。硬的人，最容易被人记住。” 陈砚的眼眶发痛。 系统没有立刻亮。 这句话不是机器异常，也不是文件断点。 它只是旧事里掉出来的一块骨头。 秦向南把录音笔放到桌上，没有打开。 “常师傅，我们不偷录。你愿意说，我们只做文字记录；你不愿意留名，就写匿名口述。” 常师傅盯着她，“你是律师？” “不是。” “那你比律师还烦。” 秦向南道：“收费便宜。” 常师傅嘴角动了一下，没笑出来。 他从裤兜里摸出一个小铁牌。 铁牌边缘生锈，上面红漆掉得只剩一点。 安修外勤 07。 老马都愣了，“你还留着这个？” 常师傅说：“当年押了二十块工牌钱，没退。” 杜川差点笑出声，又硬憋住。 陈砚看着那块铁牌。 系统词条这时才慢慢浮起。 【故障词条：旧牌】 【表层：安修外勤工牌】 【实际：编号磨损与长期佩戴一致】 【风险：弱证人口述需交叉验证】 疼痛不重，像针扎在太阳穴里。 这次系统只给方向，不给结论。 陈砚伸手没有碰铁牌。 “能拍照吗？” 常师傅把铁牌放到桌上，“拍可以，别拿走。” 林小鹿拿出尺子、白纸、时间牌，拍了正反两面。 常师傅看她摆得认真，夹着铁牌的指尖松了点。 “你们还挺像回事。” 杜川说：“我们这儿现在连垃圾袋都能封三层。” 秦向南看他，“你骄傲什么。” 常师傅突然问：“那个姓韩的，是不是又出来了？” 陈砚抬头。 “你认识韩启？” “见过。”常师傅说，“他那天签了空白单。签完以后蹲门卫室后面抽烟，打火机擦了好几下，火都没点着。” 秦向南追问：“你看见单子空白？” “看见一眼。” “有抬头吗？” “没有。” “编号呢？” 常师傅皱眉想了很久。 “左上角有红章，不是安修的章，是顺安院的临时章。下面好像有个 0714。” 陈砚按在柜台边的手指收紧，玻璃下面的检测单被压出一条白痕。 0714又出现了。 不是后补在文件名里。 是那张空白单当时就带着的编号。 秦向南没有让情绪露出来，只继续问：“陆安民在场吗？” “在。” “裴助呢？” 常师傅把烟盒塞回兜里，指节在布料上蹭了两下。 “他不叫裴助。” 杜川立刻问：“那叫什么？” 常师傅看向陈砚。 “别人都叫他裴总助理，但陆安民喊他裴经理。” 这个称呼落下，卷帘门外一辆电动车刹车声刺了一下耳朵。 助理是替人跑腿。 经理是能管事。 十四年前，裴助不是一个递话的人。 他有职级。 陈砚脑子里闪过清和茶社、裴总、澄石、白桥、盛和咨询，所有名字像拧在一起的旧电线。 秦向南写字很快。 裴助——裴经理。 常师傅又说：“那天还有个姓陆的年轻人，不是陆安民，穿衬衫，站得远。陆安民叫他小陆总。” 周小川小声说：“两个姓陆？” 秦向南说：“一个陆安民，一个小陆总。” 林小鹿问：“盛和那个姓陆，会不会就是小陆总？” 笔尖停在纸面上，热风枪余温灯灭了又亮。 常师傅把铁牌收回去。 “我只能说这些。别找我家里。” 陈砚说：“我们不会。” 常师傅走到门口，又停住。 临走前，常师傅又指了指那块旧牌。 “陆安民管签字，不管钱。钱从盛和来，活从安修走，最后挨骂的是拿工具的人。” 杜川问：“那小陆总管什么？” 常师傅没有正面答，只说：“他不用管，他站在那儿，别人就知道该听谁的。” 这句话让林小鹿的笔停在纸面上，墨点慢慢洇开。 “陈建国那天不是一个人进去的。” 陈砚的手指停在证据袋边缘，封口胶带被他压出一道浅印。 常师傅回头看他。 “他身边还有个女的，抱着一台摔裂屏的学习机，说那机器是她儿子的。你爸让她别签退款结清。” “她是谁？” 常师傅摇头。 “我只听见别人叫她梅姐。” 老马嘴唇动了动，没能立刻接话。 杜川注意到，“你认识？” 老马张了张嘴，没马上说。 常师傅没再停，推门出去了。 门铃响了一声。 陈砚看着门口那块被阳光照亮的地砖，卷帘门的影子横在上面。他想起父亲当年也可能站在类似的位置。 前面是后门，后面是一个抱着学习机的女人。 他不肯让路，就被人记了十四年。 铁牌在他裤兜里碰了一声，像旧门锁合上。 老马站在原地，半天才开口。 “南河旧货圈里，十四年前是有个梅姐。” 陈砚问：“人在哪？” 老马避开他的眼神。 “人不在了。” 林小鹿笔尖划歪半寸，墨水在纸上洇开。 老马声音压得很低。 “她儿子后来眼睛出了问题。” 店外的车声照常来来往往，电动车刹车声刺过卷帘门缝。 陈砚手里的封袋边角被捏得发皱。 那批机器，不只是账。 是有人真的用了。