第64章 · 签收单原件

陈砚把那条短信又看了一遍。

【模板救不了你爸那张签收单。】

屏幕亮着，店里没人说话。

卷帘门外的街声从玻璃缝里钻进来，电动车刹车声、隔壁粉店喊号声、塑料袋被风刮到门槛上的沙沙声，混在一起，反倒显得店里更静。

杜川先憋不住。

“他这就是承认了吧？”

陈砚没抬头。

“承认什么？”

“承认他知道签收单有问题。”

“短信里没写他是谁，也没写哪张签收单有问题。”陈砚把手机放到桌上，“只能算威胁线索。”

杜川张了张嘴，想骂，最后只把手里的螺丝刀往垫子上一丢。

螺丝刀弹了一下。

林小鹿在电脑前停住手。公开模板的下载页还开着，后台数字停在三十七。那行短信像一根细针，扎在刚缓下来的场面上。

秦向南到店时，天已经黑了。

她没坐，先站在白板前看了两分钟。

白板上原本写着几条线。

旧出库单编号。

JSC-2018-07-16-B。

赵启明签字样本。

刘桂兰不具名线索。

父亲陈建国签收单。

每一条线旁边都贴了便签。黄色的是已核实，蓝色的是待核实，红色的是高风险。

秦向南拿起红笔，在“父亲陈建国签收单”后面补了两个字。

原件。

字写得很重。

杜川看着那两个字，皱眉。

“复印件不行吗？”

“不够。”

“照片呢？”

“不够。”

“刘桂兰说的呢？”

“也不够。”

杜川被连续三个“不够”堵得胸口发闷。

“那还查什么？人家把原件一藏，我们不就死在这儿了？”

秦向南看他一眼。

“所以不是只找签收单。”

她在白板旁边又写了四个词。

原件。

流转记录。

交接登记。

封存目录。

“原件最好。”秦向南说，“找不到原件，就找能证明它曾经存在、曾经流转、曾经被谁经手的东西。签收单不是凭空出现的，它要归档，要交接，要入柜。只要流程不干净，总会有边角。”

陈砚看着那几个字，手指慢慢收紧。

他想起父亲以前修机时的习惯。

每一颗螺丝都分开放。

屏幕螺丝、尾插螺丝、主板压片螺丝，从不混在一起。

有人嫌麻烦，父亲只说一句话。

“东西坏了，总要知道是从哪一步坏的。”

当年那张签收单也是一样。

如果它是假的，假不是从纸上突然长出来的。

一定有人拿过。

有人递过。

有人签过。

有人收进柜子里。

林小鹿把电脑转过来。

“我刚建了一个单独目录。”

屏幕上是文件夹结构。

【陈建国签收单线】

下面分了四栏。

短信威胁。

不具名线索。

文件编号。

待验证人员。

每一栏里都有时间、来源、可公开程度和风险等级。

陈砚看了一眼。

“短信放威胁目录，不放证据目录。”

“我知道。”林小鹿说，“我标了不可定性。”

杜川靠在柜台边，神情还是不好。

“你们说得都对，但我问个现实的。”

他指了指门外。

“店怎么办？”

没人立刻回答。

杜川继续说：“今天下午模板发出去，是有几个同行来问，也有客户说要预约验机。但刚才我看群里，有人开始阴阳怪气，说我们店现在不修机，专门写小作文，靠死人旧事卖惨。”

林小鹿眉头一皱。

“哪个群？”

“城南二手机散户群，还有两个回收群。”杜川把手机递过去，“话术差不多，应该不是一个人随口说的。”

陈砚接过来看。

群里有人发：

【诚远现在验机还行不行？别回头验个屏幕，也给你扯出八年前旧案。】

下面有人接：

【他家报告模板看着专业，其实不就是免责嘛。】

还有一条更刺眼。

【做生意就做生意，别整天拿老爹出来博同情。】

陈砚看完，把手机还给杜川。

胃里有一点紧。

不是疼。

是那种医院缴费窗口前排队时才有的紧。你知道前面的人还没办完，也知道自己手里的钱不一定够，但队伍还是一点点往前挪。

杜川盯着他。

“你别又说不用理。”

“不是不用理。”陈砚说，“是不能被它拖着走。”

“那怎么弄？”

“店里的活照接。验机照做。报告模板照发。”陈砚把白板擦出一块空位，“从今天开始，所有旧案相关内容，不在客户群里讨论。客户问，就统一回复一句：本店只对当前检测项目负责，历史纠纷不占用客户服务通道。”

林小鹿立刻打字。

“我做个统一回复。”

“短一点。”

杜川还是不放心。

“那签收单呢？”

陈砚看向秦向南。

秦向南把手机扣在桌上。

“先找刘桂兰二次确认，但不能逼她出面。你要问的不是‘你能不能作证’，而是当年签收单归档流程。谁拿单，谁收单，谁管柜。”

“她未必肯说。”

“所以要给她安全感。”秦向南看向陈砚，“她上次已经把话说到边界了，再往前一步，她会害怕。你要让她知道，你不是拿她当证人往前顶。”

陈砚点头。

“我联系她女儿。”

“别现在。”秦向南说，“今晚先把问题列出来。问题越具体，她越容易回答。”

陈砚拉开抽屉，拿出一本新的记事本。

封皮是黑色的。

他在第一页写下标题。

【签收单原件追查】

下面第一行：

不要问结论，只问流程。

第二行：

不要求签字，不索要原件。

第三行：

只确认档案路径。

写到这里，他停了一下。

笔尖压在纸上，墨水洇出一个小黑点。

父亲的名字就在白板上。

陈建国。

三个字很普通。

普通到像任何一个修了一辈子东西、没留下几张照片、也没说过几句漂亮话的中年男人。

可现在，所有人都在绕着那三个字走。

远诚绕着它压。

刘桂兰绕着它怕。

赵启明绕着它发短信。

陈砚也绕着它，一步一步把自己逼回八年前那条旧路上。

手机忽然震了一下。

不是短信。

是一个陌生微信号发来的好友申请。

头像是黑的。

昵称只有一个字。

何。

验证消息：

【别打电话。】

杜川凑过来看了一眼，手里的东西停在半空。

“老黑？”

陈砚没有立刻点通过。

他先截屏，保存。

再把手机递给秦向南。

秦向南看完，点头。

“通过。只文字，不语音，不转账，不承诺。”

陈砚点了通过。

对方几乎立刻发来一张照片。

照片很糊。

像是在光线很差的地方私自拍摄的。

画面里是一只旧铁皮柜的抽屉，边角掉漆，抽屉上贴着半张发黄标签。

标签上的字只能看清一部分。

【JSC-2018-07-16-B】

下面还有两个字。

签收。

再下面被阴影遮住，只露出一个“联”的右半边。

林小鹿屏住呼吸。

杜川骂了一句很低的脏话。

陈砚盯着那张照片，手背上的青筋一点点浮起来。

他打字。

【东西在你手里？】

对方隔了十几秒才回。

【不在。】

陈砚继续问。

【在哪？】

这一次，对方回得更慢。

屏幕上方一直显示“对方正在输入”。

输入了很久。

又停掉。

过了半分钟，消息跳出来。

【死人柜子。】

杜川抬头。

“什么意思？”

陈砚没有回答。

下一条消息紧跟着发来。

【别问我地址。问刘桂兰，她知道谁管钥匙。】

发完这句，那个头像暗了下去。

陈砚把照片放大。

签收联三个字依旧不完整。

但那串编号完整。

JSC-2018-07-16-B。

和旧出库单上的编号一模一样。

店里安静了几秒。

然后陈砚把照片保存进新目录。

文件名没有写“证据”。

他只写了四个字。

【待核照片】

保存完，他合上记事本。

“今晚把问题列完。”

秦向南看他。

陈砚抬头看向白板。

那几个字在灯下有些刺眼。

签收单原件。

这一次，它不再只是一个目标。

它有了柜子。

也有了钥匙。